当时，国内还没有这种可移动的饮用水净化装置。孙寅贵看准机会，借鉴国外产品，自己动手改良，发明了一款带壶芯显示装置的矿泉壶——“百龙矿泉壶”。
然而，当他兴奋地准备去注册商标时，却再次被人“阴”了。
一个利欲熏心的下属，背着孙寅贵，将百龙商标设计图卖给了之前跟他合作的那位朋友，而这位“朋友”赶在孙寅贵之前抢注了“百龙”，用的就是孙寅贵亲手设计的商标。
眼看万般心血付诸东流，孙寅贵怒火中烧。
他想到对方之前经营公司时的一些违规操作，决定兵行险着，找人炮制了对方违规经营的原始数据，并布下一场鸿门宴，手执“证据”逼迫对方转让商标。
经过一番明争暗斗，并向商标局申请仲裁胜诉，“百龙”商标重新回到孙寅贵手中。
也许是得来太不容易，孙寅贵为了捧红“百龙矿泉壶”，极尽营销之能事，有时甚至不惜搭上个人声誉。
1992年，百龙极具眼光地投资了国内第一部室内情景剧《编辑部的故事》。结果，这个剧爆红，并带动“葛优偷壶”的广告传遍大江南北，一度造成“冬天热销凉水壶”的奇特景观。
但孙寅贵依旧不满足。
为了造势，他在天津轮番投下广告，炒作“家庭自制矿泉水”概念;在上海，百龙员工舀起黄浦江水灌进“百龙矿泉壶”，在镜头面前一饮而下，惊呆众人。
最离谱的在北京。
在公关经理的策划下，孙寅贵亲自上阵，从公司挑选五名员工假扮征婚者，然后以“百龙”的名义参加北京电视台一档电视相亲节目，借此提高百龙知名度。
当时，公司多数人持反对意见。孙寅贵也知道有风险，但还是拍着胸脯说服大家：“甭管美名恶名，出了名就是好名！”
事实上，“相亲事件”一开始确实引爆舆论，赢得了观众的美谈。
然而，是雷终究要爆。
正当百龙矿泉壶在各大商场热卖时，当初献计的那位公关经理，因为合作不愉快离开百龙后，突然撰文揭露了集体征婚的真相。舆论顿时哗然，北京电视台当即封杀了百龙广告。
一度风光无比的孙寅贵，转眼成为众矢之的。等他好不容易从这场危机中脱身，却又陷入了一起商场恶战。
当初做矿泉壶，孙寅贵也没指望细水长流，光想赚几年快钱就撤出。谁知道，市场连这几年时间都不给他。
因为科技含量低、成本低廉，百龙矿泉壶风光了不到一年，就被大量山寨、模仿。
1992年，市场上突然冒出十几个矿泉壶品牌，对百龙形成合围。一个叫“富豪”的唐山品牌，一上来就是十辆“凯迪拉克”加长轿车的宣传车队，比百龙当年更疯狂。
在那个十万元就能买套房的年代，矿泉壶厂家们为了生存，动辄一掷数百万的广告费。抄袭、造谣、抹黑……充斥整个行业。
孙寅贵厌倦了这种无休止的撕扯和挑衅，他在静待时机一招毙敌。
经过一年多的“暗查”，他终于抓到了“富豪”矿泉壶的软肋——“仿造”百龙的结构和外包装。于是，一纸诉状将“富豪”送上公堂。
当时，“侵权”在国内还是个新鲜词。“百龙”诉“富豪”的这场专利侵权大战，也因此被一些媒体称为“中国第一商战”。
在诉状中，孙寅贵要求对方停止侵权并赔偿300万元。他的目的很纯粹，不是为了钱，而是为了将对方钉在耻辱柱上，再也不能跟“百龙”抗衡。
“谁敢惹我，我就告谁。”这是曾经做过兼职律师的孙寅贵的夺命王牌。
但令他始料未及的是，这场官司成了旷日持久的消耗战。虽然百龙最终胜诉，但却失去了市场良机。
“赢”的滋味，在孙寅贵这里第一次变得如此苦涩。
和“百龙”一样，中国早期的很多民营品牌，如乐百氏、秦池酒、中华鳖精等，往往经历传奇却寿命短暂。
得益于宽松的政策和国内消费市场的启动，那些胆大的企业家，凭借一个金点子，就能够迅速缔造商业奇迹。但这种奇迹背后的脆弱根基，也为他们的失败埋下了伏笔。
孙寅贵自己也承认，他身上有着那个年代民营企业家普遍的“冲动、盲目和短视”。
这种“冲动”曾经帮助孙寅贵打造出“百龙矿泉壶”这样的赚钱利器，并将他送上第一批福布斯内地亿万富豪榜单。1995年登榜的史玉柱，比他晚了两年。
但迅速积累的财富，并没有成为“百龙”续写神话的加速剂。
因为觉得市场太小，孙寅贵在百龙矿泉壶流水达到1亿元时，叫停了这个产品。他也因此失去了在饮用水行业继续深耕的机会。
当时，正值房地产泡沫泛滥，冯仑、潘石屹等人在海南的暴富经历，给了孙寅贵极大的暗示。“要发财，炒楼花”，孙寅贵念着这句话，跑步进入地产界。
而他的手段之一，就是买地，近乎疯狂地买地。但这一次，他赶上了疯狂、错过了暴富，却迎头撞上崩盘。
1993年，经过一轮疯炒的海南房地产突然崩盘。孙寅贵不惜血本买下的大片土地，不但没能带来利润，每年还要支付数百万的利息，其中一些地还因为逾期未开发被政府强制收回。
折戟房地产的孙寅贵，不得不在40岁那年回归老本行，全力经营塑钢门窗产业。
结果，凭借娴熟的经验，孙寅贵很快将百龙的塑钢门窗生意做到了山东省第一，且连续八年雄踞榜首。
也许是年龄的磨砺，也或者是经历了太多风浪，再次引领一个行业的孙寅贵比以前变得更柔和了。他开始写书、搞发明、开发旅游项目……突然很文艺。
在《总裁的检讨》一书中，孙寅贵对自己的前半生做了总结，并毫不留情地自揭伤疤：
（我）从儿时起便养成的爱耍小聪明的习性，滋生了投机情结，我尚属空白的经商履历中因此涂上了浓厚的机会主义色彩，而这令我在后来若干年中越陷越深，并为‘机会和小聪明’付出惨重代价……
自负、轻狂，不能善待自己，自然也就不可能善待竞争对手。盲目投资赌红了眼，恶性竞争杀红了眼。赌一时豪气，加阴招损招，逞匹夫之勇，做人定被世人不齿。以此心态去做企业，就是不半途夭折也会做成黑社会。
彻悟之后的孙寅贵表示：如果现在有人劝我赌一把什么项目，我一定会拒绝他。
说这话时，孙寅贵忘了补上一句：有把握的冒险除外。
因为年少轻狂，在“赌”字上栽过大跟头的孙寅贵，虽然随着年龄增长收敛了很多。但骨子里那种冒险家的精神，是难以磨灭的。
只不过经历了大风浪的他，多了一份心思缜密，也多了一份从容。
2002年，当孙寅贵因为“赌”，再次跌入人生的至暗时刻时，他的选择不再是逃避和放弃。
那年9月，他耗资1.2亿元、建了31个月之久的张家界“百龙天梯”，在运营150天后被紧急叫停。
原因是，百龙天梯突破人类极限的高差和提升速度，让公众既怀疑其安全性，又担心这个庞然大物会破坏当地的自然生态。
