德国19世纪浪漫派诗人荷尔德林的一首诗，后经海德格尔的哲学阐发成为“人要诗意地栖居在大地上”，这几乎是所有人的共同向往。每个人的心里都会留有一片诗意的空地，成为梦想生长的地方。正如好的民宿，并不只是一栋嵌入美景的建筑，也不是一个只供休憩的驿站，而是一份有温度的生活。
从“家庭生意”中起家的民宿
民宿的起源有多种说法，有的说来自日本，也有的说源于法国。但英国人骄傲地认为自己才是民宿这种住宿方式的创造者，因为早在被罗马帝国统治时期就有民宿的存在，当时主要是为旅行的罗马帝国官兵提供“廉价又舒服”的住宿场所。
20世纪30年代，经济大萧条令大量英国家庭陷入困境，为了增加收入，很多人腾出自家多余的房间用于接待，民宿开始在英国形成规模，而这一概念的真正普及是在二战之后。当时，摆脱了战争的残酷，滞留在英国的大批外国士兵需要住所，而本地的基础设施在残酷的战争中遭到损毁，没有合适的酒店来接待他们。于是，一些英国家庭将自家部分房间收拾出来，简单布置，并为这些士兵提供餐饮，有的还带领他们在当地游玩，而士兵们则为这些服务支付酬劳。
也许当时的英国人并没有意识到，一种有别于酒店业的服务模式由此诞生，这便是现代意义上的民宿业态。当各国士兵从英国撤离后，乡村重归宁静，但民宿并未由此衰落。
战后美丽的田园风光吸引了更多外国游客前来。在英国的西南部与中部人口较稀疏的农家，为了增加家庭收入，便出现了民宿，当时数量并不多，并采用提供床铺和早餐的家庭旅馆的经营方式，这种形式后来被称为“B&B”（即Bed and Breakfast），这就是英国最早的民宿。
尽管和旅馆饭店相比，B&B提供的服务和设施有限，但其低廉的价格对于手头拮据的普通百姓来说还是很有吸引力的。1960年，B&B热潮从英伦乡村向各地蔓延，大量家庭的空余房间，出租给游客做“家庭生意”。而且不同于其他旅馆酒店，精明的房主通常还会带游客去体验剪羊毛、采收农作物、喂食牛羊等家庭劳作中的乐趣，深受旅游者的喜爱。1990年英国的一项休闲旅游调查发现，有八成的本国民众每年到农村旅游至少一次，大约有四成选择民宿过夜。
几乎是在英国B&B热潮兴起的同时，旅游热也席卷了法国。一些农场主看到机遇，将在战争中受损的谷仓与房屋进行维修改建，出租给游客。他们仅需支付少量费用，不仅获得食宿的供给，而且还能赏美景，体验当地人的日常生活，自然受到欢迎。经过不断发展，法国民宿形态日益多元，除了常见的依托农庄而建的乡村民宿之外，有毗邻城市中心的复古阁楼，甚至还有文艺复兴时期的文艺古堡。
德国乡村民宿的发展，比英、法等国在时间上略晚。德国的乡村居民为吸引城市人来度假，除利用家中多余房间之外，更是组织丰富多彩、具有民间特色的活动来吸引游客。1971年德国农业协会曾针对遍布全国的乡村民宿做了问卷调查，内容主要是乡村吸引城市居民前往旅游的原因。根据调查结果，该协会提出乡村旅游品质管理机制，及农场与乡村度假评鉴制度，包括评级鉴定、民宿设计、服务标准等方面。由此，尊重乡土特色、保护自然环境、融入当地生活、注重人文景观等如今民宿常见的要素，第一次被成系统地提出。
民宿兴起于欧美，但“民宿”一词（minshuku）却源于日语，意为旅游者寄宿在当地居民家中，感受当地人的生活及人文景观。日本民宿起源于上世纪五六十年代，发展于1970年，由一些登山、滑雪爱好者租借民居衍生而来。当时日本还有一本名为《全国民宿》的杂志，其中写道：在1970年前后，日本国内民宿达2万余家，规模之大令人咋舌。为避免民宿泛滥，日本政府对民宿业态做出严格的限定，如经营规模不可超过10间客房，工作人员不得超过5人。
民宿也可以“高大上”
谁能想到，以家庭为单位、以“廉价、舒适”立足的民宿行业，随着旅游热的兴起竟能产生难以置信的经济效益。
民宿一直被英国人认为是引以为傲的“国家名片”。《泰晤士报》有一篇关于英国民宿的评论文章曾经写道：“民宿是英国旅游产业的荣耀之一，是风格单一的连锁酒店给人们造成的幽闭恐惧症的解药，英国庞大的民宿网络是国外羡慕，但是看起来又无法效仿的……”
近年来，随着消费者休闲需求的增加，英国民宿经营者们纷纷提升经营质量。在一些高端民宿，大到房间装修、床具用品的舒适度，小到洗浴用品的质量、咖啡的味道，都在力图超越五星级酒店的水准。如英国布里特乡村旅游，那里的宅院可追溯至17世纪，已经被列为国家特别保护区，尽管房价高达400英镑一晚，但仍然需要提前半年才能订到房间。英国民宿协会曾提供过一份数据，目前该国民宿约25000家左右，提供的床位数量占全国住宿服务行业的20%，每年创收约20亿英镑，已成为支撑国家旅游业的重要组成部分。
欧洲民宿的兴起逐渐波及美国。据统计，美国加州在1982年时仅有1200处民宿，而到了1993年，登记的民宿便增长至9500处。至2009年，民宿在美国成为新兴的旅游业态中具有浓郁特色的产业，催生了民宿租赁公司，吸引大量资金进入了这一行业。
中国民宿实际上只有几十年的发展史，随着政策引导和消费需求，民宿正从多年的缓慢发展进入一个快速发展阶段。中国旅游协会民宿客栈与精品酒店分会去年发布了一份民宿产业发展研究报告显示，我国民宿客栈总量急剧增加，呈现爆发式增长，截至目前，预计达到20万家，同比增长超过300%。民宿产业在助力经济增长、推动乡村振兴方面发挥着独特作用。其中，广东省共有民宿客栈2万多家，位居各省数量之首。最知名的要属莫干山旅游休闲观光区一带，汇集着大量名声在外的民宿。官方数据显示，莫干山镇的精品民宿有上百家，2014年共接待游客23.4万人，实现直接营业收入2.36亿元。旅游旺季，一晚动辄几千元的价格仍然一房难求。在民宿数量剧增的同时，我国民宿产业发展方式也在转变，品牌化、规模化、标准化成为新的发展关键词。
别样民宿别样旅行
用“只有想不到，没有做不到”这句话来形容民宿十分恰当。除了常见的“文艺范儿”“温馨范儿”之外，英国《每日邮报》曾专门盘点了在全球住宿分享平台爱彼迎（Airbnb）上多家新奇的民宿，令人叹服。
在美国堪萨斯州东北部的一处民宿极其特别，因为它在65年前是一座核导弹发射设施。按照管理者马修·富尔克森的说法，这处名为“地下城堡”的民宿是爱彼迎网站上第一座用核导弹发射地堡改建的民宿。“地下城堡”及相关建筑占地约1600多平方米，原先构造并未改变，仍然可以看到保持原状的导弹发射井、发射控制台、瞭望塔，但有些房间的用途变了，如原来的发射控制室现在变成起居室，发电室变成空间宽敞的活动室等。这座“地下城堡”目前的主人1994年就开始住在这里，直到去年才委托富尔克森把其中一个房间变成可在网上租用的民宿。而在美国知名的富人区之一纽约长岛，有一间民宿每晚价格只要39美元（约合260多元人民币），与周边动辄一晚数百美元的住宿价格相比简直便宜得出奇。为什么会这样？因为这不是真正的房屋，而是由出租车改成的。这间“出租车民宿”里配备一张大床、两个枕头、毯子以及无线便携空调。房主甚至还提供了高级酒店里才有的服务，如鲜花、新鲜水果以及一封热情洋溢的欢迎信等。不过，房内条件确实简陋，没有卫生间，无法洗澡，但目前的客源还不少，主要以喜欢新鲜事物又囊中羞涩的背包客为主。
法国西部圣米歇尔有一套废弃飞机改造的民宿，最多可容纳4人住宿，配备厨房、卫生间和淋浴房，还有4张沙发椅。每年5月至9月游客可以享受民宿所在野营地的泳池和水滑梯。从那里步行两分钟就可以到海边，周边有三个著名海滩，飞机民宿价格每晚82英镑起（约合700多元人民币）。
不少地方因为与热门影视作品沾边而备受游客青睐。在哈利·波特系列小说诞生地——英国爱丁堡就有一家以此为主题的民宿。这家家庭旅馆坐落在市中心主干道附近，原是一栋复古风格的小楼，一名哈利·波特的“铁粉”买下后，把它装修成了霍格沃兹魔法学校风格，主卧内摆着一张四维柱大床，天花板上“飘浮”着几支蜡烛；另一间略小的卧室变成了霍格沃兹特快列车的一节车厢；起居室是缩小版的格兰芬多交谊厅。公寓内的每扇门都漆成魔法学校各学院的代表颜色，包括猩红色、金色等。这套民宿目前已对外开放出租，一晚费用约为150英镑（约合1300多元人民币）。
而在乐高玩具的故乡丹麦比隆的“乐高之家”也将于今年开放民宿，只要有“乐高迷”能设计出一件打动乐高专家杰米·贝拉德的产品，就能获得免费夜宿奖励。据报道，“乐高之家”是用2500万粒乐高积木搭建而成的游客接待中心，将辟出一块开放民宿。民宿部分为两居室，内部从家具到装饰品，从“宠物猫”到日用品全部由乐高积木拼搭而成。英国《镜报》援引贝拉德的话称：“我很想看看人们会想象出什么作品。在这里，我们有无数积木，这将是个挑战，但也会解放你的想象力，让你创造出有意义、有表现力的东西。”
没有规矩不成方圆
很长一段时间，蓬勃发展的民宿业曾处于法律边缘，缺乏监管，使得很多业主在不交税、不登记的状态下“灰色”经营，也带来了噪音扰民、乱扔垃圾等社会问题。
日本厚生劳动省去年3月发表了全国民宿调查报告，通过统计所有民宿中介网站上的数量显示，目前日本全国共有1.5万所民宿设施。然而，其中获得许可的只有2500家，未获得许可的民宿为4600多家，还有近8000家正在许可资格调查中。
东京2016年6月就曾发生过一起诉讼案件。因涉嫌无照经营民宿向外国游客提供住宿，日本公司“HYBRID FACILITIES”及其母公司“PIXEL COMPANYZ”的社长等6人违反《旅馆业法》受到日本警视厅的公诉。据报道，“HYBRID FACILITIES”公司租用一套高级公寓，将3间房改装后对外经营。经大型民宿中介网站招募入住客人，约1年时间公司共接待游客1300人，营业额约1320万日元。
大阪市内的民宿约有1万家，其中大部分是违法设立的。该市政府调查显示，针对黑民宿的投诉仅2016年就超过300件。由于民宿既是商业行为，又属于个人经济，但在日本当时还没有形成完整的管束和规制的法规法律，这让民宿一直游荡在法律的灰色地带。既然并没有法律规制，也就意味着没有一套健全的管理与报警系统，如若发生意外，住客们的人身安全很可能无法像正规酒店那样得到及时保护。
为此，日本政府出台了《住宅宿泊事业法》（简称“民泊新法”），从2018年6月15日正式实施，是一部专门监管将民房出租给游客的新业务形态的法律。该法案规定，民宿的营业时间一年不得超过180天，各地方根据条例可以缩短天数。如有违反法令等行为将被勒令停业，不遵守者将被处以6个月以下有期徒刑或100万日元以下罚款。与此同时，日本民宿的无证经营泛滥，给周边居民带来的诸多不便也频频被媒体曝光，为此，大阪市政府组建了“取缔非法民宿小组”，通过走访房东取缔非法民宿；而东京都涩谷区的政府则采用设立“民宿110”热线的方式接受民众举报，对民宿进行入户调查。
其实，“民宿”这一舶来品，在国外的发展已经经历了较长时间，许多国家和地区都在进行规范民宿、防范扰民的探索。无论是推动立法还是设立行业协会，这些域外经验都值得我们学习考量。
英国旅店服务业在欧洲的评分最高，而民宿的评分比本国的饭店还要高出15%。作为民宿的“鼻祖”，英国政府为规范该行业发展加强了监管，出台一系列严格的管理措施，如B&B必须向国家或当地政府申请并经过认证才可挂牌营业，且依规定缴纳营业税；大多数民宿的容客量定于6人以下，否则将大幅提高课税。又如，要求民宿加强防火设施建设，客房房间使用防火门；如果出售酒精类的饮料，要有专门许可；提供的饮食必须确保安全的来源等。同时，政府还印制了一本名为《粉红书：旅游住宿经营法规》的文件集，详细介绍了英国经营民宿的各种规定，要求每一位民宿经营者都必须“读懂吃透”，因为如果有任何疏忽，遭到游客投诉或被举报，就可能面临停业整顿的风险。此外，民宿设施也比照旅馆分级认证，每年观光局都以不预先告知方式进行查核，认定内容既包括硬件条件，也看重软件服务，如地毯质地、窗帘及房间色调、起居室空间布置等综合评分来界定等级。政府还要主动提供农家民宿经营咨询及训练全套课程，并且加以辅导，可见英国政府对观光发展与民宿推行的重视程度。
法国政府对民宿的经营规模、安全规范及食品标准都有着严格的规范，此外还成立了民宿联盟协会，对民宿的经营、建设予以指导和支持。法国民宿经营形式仍采用B&B方式的经典模式。2000年以后，法国政府对民宿法进行修订，限定民宿房间最多不得超过5间，超过者则称之为旅馆。在法国，民宿分为按天计价和按周计价两种，经营方式以家族经营为主。法国政府对民宿的占地面积、设备配备、清洁卫生情况、环境等都有严格要求，并且每五年进行一次评鉴，以此保证民宿业良性发展。同时要求为旅客们办理保险，确保其人身和财物安全。法国民宿联盟（协会）会依据标准，对民宿的服务质量、住宿环境、舒适度、基础设施及卫生设施配备情况等项目进行综合分析，并划分等级。
为了更好地保存历史古迹和农家原生态的生活文化，法国政府鼓励民宿保持古农庄原始、独特的建筑风貌，以此保证游客可以真切感受到法式农村的氛围。为此，法国政府会向民宿相关联盟（协会）的会员提供多种形式的资金补助，民宿经营者可以通过申请加入其中而获得政府的资金补助。此外，法国政府还给予民宿经营者们一笔乡村建筑整修补贴，若是这些都市人能够在定居地经营民宿业十年以上，就能享受到这笔补贴。
同样是旅游大国澳大利亚，2016年在爱彼迎网站上挂牌的民宿有7万多家，但从收入情况看，民宿房东一年平均的住宿收益为7100澳币，约合36000元人民币。绝大多数的民宿，房东仅仅将其作为自己收入的补贴部分在经营，并未彻底地投入财力、物力，特别是居于城市中心的民宿更是带有投资倾向，作为商旅人士临时居住之用。这种民宿的硬件设施不错，但在地方特色和家庭氛围方面有所欠缺。另外，陈旧的地方法规和保险条例也是阻碍当地民宿扩张的原因之一。比如在2015年时，一名房东希望将悉尼市中心自己的排屋改造成民宿，但当他提起申请时却发现，根据现行的法规，他需要支付高达33万澳币的费用给政府，以抵消对当地公共和便利设施的额外需求，这笔巨款令他不得不望而却步。
